Музыка и космос на станции «Союз»

Среди событий V фестиваля музыки и науки «Выше звука» — десятки концертов, лекций и экскурсий. Но есть дни, когда наука и музыка встречаются буквально в одной точке. В один из фестивальных дней местом сборки стала верхняя станция канатной дороги «Союз» на курорте Архыз. Здесь, на высоте более 2500 метров над уровнем моря, прошли две встречи — с космосом и с органом.

Программа фестиваля в этот день, как и всегда, строилась на стыке дисциплин: параллельно где-то в горах шли экскурсии к телескопам Специальной астрофизической обсерватории, у подножия гор гости наблюдали за птицами с орнитологом Ириной Морозовой, слушали лекции о средневековом быте народов Кавказа, вели беседы о влиянии музыки на здоровье с медицинским блогером Алексеем Водовозовым. Но на высоте — на «Союзе» — говорили о том, как люди учатся летать в космос, и о том, как звучит время.

Лекцию «Стать космонавтом» провёл сменный руководитель группы связи с экипажем, сотрудник Центра подготовки космонавтов Михаил Киселёв. Разговор шёл не только о требованиях к кандидатам — здоровье, физическая форма, образование, опыт работы, — но и о самом пути через сложнейший отбор, который, по словам лектора, растягивается на годы. Отдельно Киселёв проследил, как менялось само представление о космических полётах: от фантазий Сирано де Бержерака, Фрэнсиса Годвина и Жюля Верна — через первые прообразы ракетной техники — к запуску первого искусственного спутника и первому полёту человека. Разговор дошёл и до долговременных орбитальных станций, и до многоразовых комплексов Space Shuttle и «Буран», а завершился вопросом о том, как может развиваться пилотируемая космонавтика дальше и есть ли у неё шанс на новую международную кооперацию.

«Пилотируемая космонавтика — это моя работа, — говорит Михаил Киселёв. — Я рассказываю о том, как мы готовим экипаж к полёту, о том, как сопровождаем его работу на борту, о тонкостях этой отрасли. О том, как она зарождалась, какие тому были предтечи и как развивается сейчас».

Уже через час там же, на высоте, прозвучал концерт «Как звучит время?» — сольная программа органиста Глеба Михайлова. Программа связала два столетия органной музыки: вечер открыла свободная импровизационная токката Дитриха Букстехуде, следом — виртуозная токката Георга Муффата, хоралы Баха из «Органной книжечки», переложенный Бахом концерт Вивальди и, наконец, поздние камерные хоральные прелюдии Брамса.

Инструмент, на котором играл Михайлов, — не серийный цифровой орган, а его собственная работа: у музыканта есть органная мастерская, где он собирает и настраивает такие инструменты уже больше десяти лет. Миди-орган работает на системе Hauptwerk — в отличие от синтезированного звука обычных электронных органов, здесь используются оцифрованные записи реальных исторических инструментов из соборов разных стран, со всеми особенностями темперации и тембра конкретного оригинала. За один концерт Михайлов задействовал пять разных «библиотек» звука — «американскую», «итальянскую», «немецкую», — подбирая инструмент под стиль и эпоху каждого сочинения.

Поднять инструмент на высоту оказалось отдельной задачей: части органа везли наверх по очереди, в кабинках канатной дороги. Играть под открытым небом, на солнце, среди гор — тоже опыт непривычный. «Обычно органисты мёрзнут в своих соборах, а тут я, наоборот, потихоньку поджаривался», — пошутил Глеб. Солнце в этот день и правда пекло нещадно, но на звук самого органа ни высота, ни жара не повлияли — инструмент, по словам мастера, достаточно вынослив.