Табула пятнадцатая. Сухарь
Дата публикации: 17 августа 2024
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
Он вставал каждый день рано утром в одно и то же время, зимой и летом, в городе и на даче. В одиночестве выпивал две чашечки кофе, не больше и не меньше, играл с любимой собакой и выкуривал одну папироску. Остальные 74 распределял на целый день. Ярый курильщик, педант, аккуратист, сухарь, хранитель традиций. Это всё он, великий оперный сказочник Римский-Корсаков.
И вдруг среди его безмятежно-гармоничного мира появляются герои-мачо с недетскими страстями: Гришка Грязной и Мизгирь. А на седьмом десятке самый верный адепт Глинки станет почти постмодернистом, опередив даже французов! И это тот, кого современники всегда считали консерватором: и в жизни, и в творчестве? Даже великим портретистам Репину и Серову не удалось разглядеть в этом «сухаре» хоть что-то ещё, да и на снимках он такой же.
В молодости — двухметровый спортивный красавец с внешностью модели: идеальный профиль, замкнутое лицо и выражение холодного безразличия. С годами добавились неопрятная борода лопатой, две пары очков на носу, глубокая складка меж бровей и сюртук «из бабушкиного сундука». Такого трудно назвать богемой и представить фланирующим по Невскому проспекту, как это любил делать Чайковский в своём синем бархатном пиджачке. От моды у Римского-Корсакова лишь кольца, по два на каждой руке.
Всё остальное — от бывшего военного моряка: спина, «будто аршин проглотил», решительный широкий шаг, собранность, строгость и громкий гудящий басок. Его боялись: дети — за неулыбчивость, студенты — за требовательность, взрослые — за острый язык. Из перлов: «музыка Чайковского свидетельствует об отвратительном вкусе, но гению это позволено». О позднем Балакиреве: «смесь христианской кротости, скотолюбия и пошлости старой девы…» Многие считали его заносчивым: перед тем, как поздороваться «с людьми мало известными, он нагибался и заглядывал близко-близко в лицо, и только потом протягивал руку».
Патриот до мозга и костей, он заставлял своих детей учить иностранные языки, чтобы отстаивать честь русского искусства за границей. Но сам по характеру был скорее немцем: никакой сентиментальности и души нараспашку. Ни гуляка, ни игрок: однажды потеряв в Монако деньги, отыгрываться не стал и больше казино не посещал. Зато любил ходить по грибы, хотя их даже не видел из-за близорукости. Любил плавать, лазить по деревьям и рифмовать строки
Надо мною за стихи
Вы не смейтесь: хи-хи-хи.
Стихотворцем и поэтом
Я ведь делаюсь лишь летом.
Вы не смейтесь: хи-хи-хи.
Стихотворцем и поэтом
Я ведь делаюсь лишь летом.
Получился портрет практически идеального человека-памятника, а ведь в реальном Римском-Корсакове где-то таилась революционная энергия преодоления. Она рванёт фантасмагорией XX века в «Кащее Бессмертном» и «Золотом Петушке», в поддержке студенческих протестов. Композитор Римский-Корсаков выйдет «из своего футляра», вот только Всевышний совсем не оставит ему времени на новую жизнь.
Последние события
Открывая Лядова
Начался приём заявок на Международный конкурс молодых пианистов имени Лядова, приуроченный к 170-летию со дня рождения композитора. Конкурс вошёл в музыкальную программу фестиваля «Открывая Лядова».
Артём Ромоданов: Лучше всего вдохновляют дедлайны
Онлайн-журнал «Теленеделя» опубликовал интервью с победителем III Всероссийского конкурса молодых композиторов «Партитура» в номинации «Симфоническое произведение крупной формы» Артёмом Ромодановым.
Спектакль по фильму Шпаликова
Новосибирский драматический театр «Старый дом» в марте представит спектакль по мотивам фильма «Долгая счастливая жизнь», который стал единственной режиссёрской работой Геннадия Шпаликова.