Табула одиннадцатая. Спорить больше не о чем

Он ушёл в лучший из миров так, будто срежиссировал всё заранее: на маскараде, во время масленицы, в голубой шёлковой рубашке, пунцовых шароварах и с бокалом вина в руке. Ещё утром импровизировал за роялем, а около полуночи, в разгар праздника неожиданно упал, «не испустив ни стона, ни крика». Обширный инфаркт в 53 года.

В этом возрасте Александр Бородин выглядел почти стариком: оплывшая фигура, поникшие плечи, седые неопрятные волосы и уставший взгляд человека, в жизни которого всё было через край. Химия и музыка, борьба за женскую эмансипацию и научные конференции, лекции и общественные нагрузки, забота о студентах, многочисленных обитателях своего дома и просто знакомых. Он всех кормил и поил, утешал и лечил, всем помогал деньгами. А ещё — жена с обострением лёгочной болезни. Бессонные ночи у её постели сделали своё дело: композитор забросил «Князя Игоря», над которым трудился почти два десятилетия, и задумался о смерти.

Он сжёг в камине пачки писем, «чтобы не попались на глаза незнакомым людям», и начал работать над лебединой песней — Симфонией под номером три. На поминальном концерте прозвучат две части, восстановленные Глазуновым по памяти. «Спасибо» за это скажут не все. Ведь вместе с Римским-Корсаковым он недопустимо вольно обошёлся с наследием композитора, когда готовил его к печати. А вот коллеги Бородина по Медико-хирургической академии сохранят каждую формулу в трудах профессора кафедры органической химии.

В начале марта 1877 года гроб с его телом пронесут в последний путь на руках — почти 10 километров от Выборгской набережной до Александро-Невской Лавры! Тысячи людей выстроятся в живую цепочку. Учёные, врачи и музыканты, вечно спорившие, кому должен принадлежать гений, будут идти несколько часов под проливным дождём со снегом.

В тот ненастный день их споры закончатся навсегда. Композитор Бородин займёт место на музыкальном Олимпе, а достижения химика-Бородина останутся в истории науки.