Табула шестая. Легко на сердце от песни весёлой

В первую советскую пятилетку «Комсомольская правда» рапортовала об ударном поэтическом конкурсе. Газета сообщала, что создаётся новый фильм, уже написана основная мелодия, и к ней нужно придумать слова. Редакцию завалили стихами, но все они не ложились на музыку. Сохранились разные варианты, порой и курьёзные. Поскольку песню по сюжету должен был исполнять пастух, то предлагался даже такой текст: «Так будь здорова, гражданка корова, счастливый путь, уважаемый бугай».

Под общий хохот киногруппы Исаак Дунаевский гоняет на рояле тему, мыча себе под нос: ля-ля, фа-фа… Один из куплетов подхватывает исполнитель главной роли Леонид Утёсов, чеканя: «Легко на сердце от песни весёлой…» Сорвав аплодисменты, называет имя автора стихов — Василий Лебедев-Кумач. Песня готова, теперь слово за режиссёром. Григорий Александров понимал, как важен для музыкального фильма выбор композитора. Но Дунаевского утвердили на картину, не спросив мнения Григория Васильевича. При таком раскладе Александрову ничего не оставалось, как поехать из Москвы в Ленинград знакомиться.

Дунаевский для солидности назначил встречу в роскошной квартире Утёсова. Увидев в дверях барского вида гостя, Исаак Осипович смутился своей миниатюрности и поспешил к роялю, обыграв приветствие сочными аккордами. А затем раскатил их в мощные пассажи на всю клавиатуру. Зная, что Александров недавно вернулся из Америки, лукаво спросил, похожи ли его импровизации на джаз?

В картину вошло порядка 20-ти разнохарактерных номеров. Музыка подсказала, что фильму не хватало трогательной героини. Дунаевский сильно огорчился, узнав, что Александров, не посоветовавшись с ним, доверил вместе с ролью песню «Я вся горю, не пойму, от чего…» мало кому известной тогда Любови Орловой. Она приглянулась первому зрителю картины Максиму Горькому и, по сути, спасла фильм от его привычной критики джаза. Наоборот, всю картину писатель смеялся до слёз, на прощание сказав, мол, весёлые же вы ребята. На удачу фразу вынесли в название фильма. В конце 1934 года в той же «Комсомолке» написали о скорой премьере «Весёлых ребят».