Портрет Кара Караева

Азербайджанец Таир Салахов принадлежит к числу наиболее заметных художников периода оттепели, создателей и сторонников так называемого «сурового стиля». Немалое место среди его работ занимает цикл произведений о нефтяниках Азербайджана. «Ремонтники», «Женщины Апшерона», «Утро на Каспии» — это суровый романтизм постсталинского ренессанса, большие плоскости цвета и жёсткие контуры фигур, призванные передавать героику трудовых будней. В портретной галерее художника легко найти образы многих известных деятелей культуры, в том числе Дмитрия Шостаковича и Мстислава Ростроповича. Однако наиболее известен портрет ученика Шостаковича азербайджанского композитора Кара Караева. 1960 год.

В духе времени портрет намеренно лаконичен. Сосредоточенная поза героя говорит о предельной концентрации на внутреннем поиске. Что он может сочинять? Балет «Тропою грома»? Симфоническую гравюру «Дон Кихот»? Кантату «Знаменосец эпохи»? Процесс раздумий кажется напряжённым, вокруг всё тянется монотонно и долго. Не потому ли такой бесконечной выглядит чёрная полоса рояля, на фоне которой показана сидящая фигура моложавого композитора? Рояль задаёт ритм композиции, определяет её строгую простоту: лаковый бок инструмента, пара тонких тетрадей и, по контрасту — белый джемпер героя, высвеченный лучом солнца. Таков ответ оттепели на парадное искусство 1940-х и 1950-х. «В молодости меня критиковали за те работы, которые через десять лет после их создания уже считали классикой», — скажет позже художник.

Полагают, что стиль Салахова сложился не без влияния мастеров классического модернизма и прежде всего Сезанна. Салахов не возражал. Уже став художественным «начальником», он не забудет, с чего начинал и многое сделает для того, чтобы в России узнали что-то другое, нежели социалистический реализм.