Табула двадцать шестая. Гуленьки

  • 28 марта 2024
В соответствии с требованиями РАО, плеер не разрешает останавливать, перематывать или скачивать записи.
Они продолжали говорить ему «папенька», когда «ревущие двадцатые» уже взорвали мир джазом и чарльстоном, синематографом и гендерной революцией: узкие платья, стрижки «под мальчика» и сигарета в ярко-красных женских губах. Но в доме Сергея Рахманинова время будто остановилось. Папенька для взрослых дочерей был богом, которого обожали и боялись расстроить. А они для него, как и в далёком детстве, оставались любимыми «гуленьками».
«Будто от разных родителей», - удивлялся композитор непохожести Ирины и Татьяны. Одна — яркая брюнетка с огромными живыми глазами, красотка и хохотушка, поставщик «армянских» анекдотов, которые нравились отцу. Другая дочь — русая, с огромным фамильным лбом, крупным носом, очень скромная и необщительная.
Табула двадцать шестая. Гуленьки
Сёстры родились в Ивановке Тамбовской области. Старшая, когда Рахманинову было уже 30, а младшая, спустя 4 года. После революции жили в Америке, а потом во Франции. Дети миллионера и селебрити, они были завидными невестами, но это не добавило счастья. Любимица Ира, она же Боб, станет княгиней Волконской и родит дочку. Странная смерть супруга через год после венчания породит массу слухов и добавит семейству ещё одну тайну. Замуж больше не выйдет и будет жить с родителями в Америке.
Таня станет невесткой композитора Конюса и выберет затворническую жизнь в Париже. В наследство сыну оставит швейцарский дом Рахманинова — виллу Senar. Это она сохранит её от разбоя во время войны. В начале 60-х встретится с советской журналисткой. У дочери гения грустные глаза, неулыбчивое лицо и тихий голос. Она расскажет о нежности отца, о его страданиях, когда они с сестрой заразились тифом и едва не умерли. А ещё покажет толстую пачку писем, которые получала от папеньки во время его концертных странствий. Эти письма стали дневником, на страницах которого — настоящий Рахманинов, «без галстука» и без купюр. Но таким мы его уже не узнаем. Композитор завещал уничтожить всю личную переписку, и в наш циничный век на аукционе Sotheby’s пока ещё не продано ни одного его послания жене и любимым «гуленькам».
Природа отдохнула на дочерях гения, но главное своё предназначение они выполнили — в архиве не осталось документов, которые могли бы пролить свет на многочисленные тайны семейства Рахманиновых.

Последние выпуски программы

Табула сороковая. Последняя тайна

После зимних дождей американский Город ангелов хорош как никогда. Цветущие деревья окутывают его бело-розовым облаком, а изумруд окружающих холмов ещё не успевает выгореть под палящим солнцем. Эту красоту Сергей Рахманинов в последний раз увидит весной 1943-го.

Табула тридцать девятая. Ни белый, ни красный, а русский

Ранняя весна, спустя две недели после революции, свергнувшей царя. В московском «Театре Зон», где сейчас филармония, играет лучший пианист Российской империи. Гонорар в 1000 рублей он передаст Союзу артистов-воинов: «от первого выступления в стране отныне свободной, на нужды армии свободной прилагает свободный художник С. Рахманинов».

Табула тридцать восьмая. «Господи, пошли мне сил и терпения»

«Разве вы не заметили, что я точку упустил? Она у меня сползла, понимаете?», — закусив губы, злился Сергей Рахманинов. И все, кто был в артистической, понимали: их кумир недоволен кульминацией, а публика в зале даже не заметила. Она ревела от восторга.