Канте фламенко, Или музыкальные тайны «Кармен»

Опера Жоржа Бизе «Кармен» — хит в репертуаре театров всего мира, сокровищница любимых мелодий и зажигательных ритмов. Сегодня практически невозможно представить себе, что опера при первом исполнении провалилась. Хотя всё обстояло именно так, и вердикт современников (за некоторым исключением) был следующим: неподходящий сюжет, главная героиня сомнительного поведения, неуместная кровавая трагедия в стенах парижской Опера-комик…

Больше всех бунтовал бывший друг и учитель Бизе — Шарль Гуно, открыто заявив, что автор «Кармен» ограбил его: «Уберите из партитуры испанские песни и мою музыку, и в заслугу Бизе не останется ничего, кроме соуса, маскирующего рыбу».

Так ли права была критика? Давайте разбираться.

Самый известный пример заимствования в «Кармен» — это знаменитая хабанера: томная и страстная, она — олицетворение и самой Кармен, и всей Испании. Но откуда эта мелодия? Бизе мог узнать о ней от друга Пабло Сарасате. Или отыскать в сборнике испанских мелодий. Или услышать от подруги — куртизанки, актрисы и танцовщицы кабаре Селесты Могадор, которая частенько исполняла песни испанского композитора — некоего Себастьяна Ирадьера. Одна из них звучит так.

Вы, конечно, узнали прототип Хабанеры Кармен. После того, как Бизе прознал имя подлинного автора мелодии, он внёс соответствующие пометки в партитуру. Но на этом испанские «корни» «Кармен» не заканчиваются.

Опера изобилует не только характерами, но и мелодиями, ритмами и гармониями в испанском духе. Что-то — фантазия самого Бизе, другое — стилизация услышанных испанских песен как дань тогдашней европейской моде на все испано-цыганское… Вопрос в другом: откуда у Бизе столь профессиональная вовлеченность в тему? Композитор долгие годы увлекался испанской музыкой: осталось множество нереализованных планов. А «Кармен» — кульминационная точка многолетних изысканий.

На помощь Бизе пришли три обстоятельства: дружба с Пабло Сарасате, от которого он воспринял массу испанских мелодий — раз. Изучение сборников местных песен и танцев — два. Ну, и наконец, музыка испанца Мануэля Гарсии, которую активно «продвигали» его дочери — Полина Виардо и Мария Малибран — три. К примеру, «поло контрабандиста» за авторством Мануэля Гарсии, которое его дочери неоднократно исполняли в качестве вставного номера в «Севильском цирюльнике» Россини. Опосредованным результатом всех этих «испанистых» мелодий стал замечательный антракт к 4-му акту оперы «Кармен».

Финальный поворот сюжета — музыка Петра Ильича Чайковского. Казалось бы, причем тут русский, даже если он и был одним из немногих, кто предрёк опере Бизе мировую славу? Дело в том, что центральный эпизод любовного признания в опере «Кармен» — ария Хозе с цветком — невероятным образом откликается в теме любви из Патетической симфонии Петра Ильича. Это самый финал признания Хозе, обращенный к Кармен. А это — сочинённая Чайковским спустя почти 20 лет мелодия…

И становится понятно, что испанский колорит для Жоржа Бизе — лишь красочный фон для того, чтобы поведать миру историю подлинных чувств — независящих от страны, эпохи и континента.